Carnets / Louis Calaferte.

10 - Carnets, X : Bilan

«C'est dans les profondeurs que se forme l'œuvre et, semble-t-il, d'autant plus riche que les profondeurs sont impressionnantes. C'est donc avec lenteur qu'elle fera surface, non pas d'un coup tirée de son obscurité matricielle, mais bien après des flux et des reflux, amenée par la vague sur la plage déserte, où seul la remarquera le promeneur solitaire qui aura alors pour devoir de la faire connaître par ceux qu'il estime et respecte, ceux-ci agissant de même à leur tour - ainsi l'œuvre se diffuse-t-elle de relais en relais, avec l'aide et l'appui du temps. Ce qui emprunte une autre route est par avance voué à la cendre.»
«J'ai passé ma vie à me disséquer sans complaisance. Qui n'a pas perçu cela à la lecture de mes livres ignore qui je suis. Je suis opposition poétique - voilà l'impardonnable.»