Les Choéphores et Les Euménides

Le meurtre du grand roi a eu lieu. C’est le sujet d’Agamemnon, la première
pièce de la trilogie d’Eschyle que depuis vingt-cinq siècles nous appelons
l’Orestie. Lui succèdent les deux pièces réunies dans ce volume, les
Choéphores, ou « Les Verseuses de libations », et Les Euménides ou « Les
Bienveillantes ». L’une célèbre la vengeance rituelle d’un meurtre horrible
par une exécution scandaleuse, qui demande à son tour une purification : deux
enfants tuent leur mère, une reine, et son concubin. Les libations répétées,
offrandes ou sacrifices, ne se concilieront pas les morts. L’autre conduit au
lent ralliement des puissances souterraines qui défendent les victimes des
crimes de sang. L’unité des deux pièces apparaît dans le fait qu’elles
appartiennent toutes deux aux suites et aux lourdes conséquences d’un désastre
primordial : pourtant elles ont chacune un monde à elle, l’un humain, l’autre
divin : elles sont jouables conjointement ou séparément. Leur traduction a pu
donner dans le passé des chefs-d’œuvre de pompe ou d’éloquence, mais jamais
sans doute la lecture brute des mots et de la métaphore grecque n’a aspiré
aussi intensément à rencontrer le théâtre et son ouverture à la modernité, sur
le terrain de la langue étrangère. L’alliance se cherche entre le
déchiffrement patient de la lettre et l’oralité éclatante de la performance.