L'état critique de la littérature

Qui veut encore parler de la littérature aujourd'hui ? Le sujet est souvent
considéré comme épuisé par ceux qui font pourtant profession de s'y
intéresser. Et si l'épuisement caractérisait moins la question de la
littérature que notre démarche critique ? Nous devons dépasser cette époque de
transition. En France surtout, les quatre dernières décennies de critique
littéraire ont été dominées par l'approche philosophique, puis par un recours
massif à l'histoire. L'exploration du passé comme l'exhibition de la pensée
rationnelle peuvent certes apporter beaucoup à la lecture. Mais toutes deux
retranchent infiniment à la littérature, si elles en font leur chose. Or les
oeuvres littéraires ne constituent pas de simples objets de réflexion, car
elles parlent déjà le langage de la connaissance. Elles sont pleines de
concepts, condensent des traités entiers en quelques vers, jouent sur les
mots, modifient les citations en les insérant dans une nouvelle trame
narrative. Nous sommes loin, ici, des sources ou des influences. C'est une
véritable métamorphose des discours qui a lieu dans la littérature. Il n'est
par conséquent plus question d'appliquer aux textes les procédures et les
résultats de l'histoire ou de la philosophie. À rebours plutôt, un poème, un
roman, un drame changeront notre manière de lire et d'écrire les disciplines.
Le présent ouvrage prend ainsi la forme d'un « retour à l'envoyeur » et
montrent que les logiques les plus structurantes de l'histoire et de la
philosophie sont déjouées par l'élaboration poétique. Les chapitres
s'attachent à des corpus circonscrits (ceux de Nerval, Genet, Maupassant,
Sartre, Baudelaire, Bataille, Proust ou Artaud), tout en regardant plus loin :
vers la philosophie contemporaine, les traités d'histoire universelle ou la
poétique des ruines.