1948

Récit traduit de l'hébreu par : Laurence Sendrowicz

Yoram Kaniuk interroge ici le jeune homme qu’il a été en 1948, survivant d’une
guerre (la guerre d’Indépendance), qui relève davantage de Charlot soldat que
du récit héroïque… Il nous fait parcourir ce pays naissant, à travers des
combats qui ont pour théâtre d’opérations villes, villages, citadelles,
collines, monastères - des lieux qui constituent une géographie guerrière dont
la logique échappe aux simples soldats. Car aucun de ces jeunes qui tombent
comme des mouches ne sait manier la mitraillette, ou bien, lorsqu’ils le
savent, c’est la mitraillette qui se révèle impraticable...
À partir d’anecdotes où l’horreur côtoie le burlesque, l’écrivain compose un
puzzle inédit qui, sous une autre plume, serait à peine crédible. Mais Kaniuk
a le génie du détail qui illumine l’évidence. Dans une écriture à la fois
jaillissante et très contrôlée, il retrouve son regard d’adolescent perplexe
jeté dans la guerre avec, pour tout entraînement, quelques bains de mer
glacés. Témoin privilégié d’événements qui le dépassent, d’un conflit où rien
n’a été réglé malgré le prix humain démesuré qu’il a exigé et exige encore,
Yoram Kaniuk, avec une grande lucidité, ne cherche ni à justifier ni à
condamner : il pose des questions auxquelles nulle réponse valable n’a encore
été trouvée...
Magistralement, avec beaucoup de subtilité, en évoquant cette guerre vieille
de plus de soixante ans, l’écrivain nous parle d’aujourd’hui. Au fond de
chaque description de ces combats d’où personne - même pas les survivants -
n’est ressorti vivant, c’est l’inanité des guerres, de toutes les guerres qui
nous prend à la gorge...