Le Vol de la mésange

"Il se souvint soudain d'autres oiseaux, tres lointains dans sa memoire. Ou
etait-ce? La-bas, sur cette autre ile aux portes de l'ocean qu'il avait
quittee dans la brume et ou il n'etait jamais revenu. La chambre ou Claire et
lui s'etaient rechauffes l'un contre l'autre comme des enfants egares, le
passage regulier du faisceau du grand phare a travers les volets, l'appel de
la corne de brume, les oiseaux qui avaient cogne a la fenetre a leur reveil.
La nouvelle entendue a la radio, la fin du combat, la defaite, la mort, tres
loin, sur un autre continent. Et son desespoir, son amertume, son sentiment
que rien ne serait plus comme avant, et que peut-etre ça ne valait plus la
peine de rien ecrire. Pourtant il avait continue. Temoin, toujours temoin.
Tout restait toujours possible, s'etait-il acharne a repeter, a se repeter au
long de tant d'annees. Desir acharne d'esperance. Il entendit un froissement
d'ailes. L'ombre etait tombee sur la terrasse et la derniere mesange s'etait
envolee."


Une succession de recits ou se croisent et se repondent des personnages deja
rencontres dans d'autres livres de François Maspero, du Sourire du Chat a La
Plage Noire. Et qui forment au fil des ans comme la chronique d'une traversee
de plus d'un demi-siecle.


*[5e]: Cinquième