Les Charentes mystérieuses

Il y a des jours de la lande où il est ardu de bien réfléchir, où les idées s’imposent à nous dans le désordre de bouffées successives impossibles à relier entre elles. Rien n’y fait, si ce n’est que ces jours-là les génies de la lande, bloquant la pensée, effilochent les rêves. Il est des jours où les secrets de famille fuguent par le trou de l’évier, où l’on croit voir le vol des sorcières dans le chuintement des cimes des arbres, où l’on perçoit dans la nuit les coups secs des échasses d’un sorcier courant sur la route empierrée ou le roulement d’un sabbat dans la lande. Tout y est possible, tant il reste de mystères dans ce pays dont personne ne doute qu’il fut, vu l’immense littérature qui lui est consacrée, le pays des hades et des tacs, des bécuts et des hitilleyres. Les conteurs, qui sont un peu les rebouteux de la mémoire populaire, en retrouvent toujours quelques-uns égarés dans ce pays qui a bien changé depuis Arnaudin et Bladé, quoi qu’en dise Peyreblanques.